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Introduzione

Sombras, vagamente sueios.
Antonio Di Benedetto

uesto libro, come capira subito I'eventuale lettore, non

¢ opera di un critico letterario ma I'esercizio di una let-
trice che ha frequentato per molti anni in modo disordinato
e periodico 'opera di Borges e che ha deciso ad un certo
punto di chiudere un ciclo, sistematizzando le sue riflessioni
in questo breve volume.

Il compito non si presentava facile e la persistente inquie-
tudine derivata dalle limitazioni imposte dal dover scrivere
in una lingua vissuta come una protesi strana (Kristeva), ren-
deva piu difficile la possibilita di muovermi liberamente in
uno spazio verbale e letterario cosi complesso e, malgrado il
fondamentale sostegno e la rigorosa correzione realizzata da
Cinzia Conte, alla quale va il mio vivo ringraziamento, non
risulta difficile percepire nella scrittura I'impronta della mia
lingua madre.

Ma si puod scrivere qualcosa di nuovo sull’opera di Bor-
ges? Direi che il compito ¢ pressoché impossibile. La sua
lettura ¢ stata stimolo per critici letterari, filosofi, linguisti,
semiologi, psicoanalisti, matematici e persino fautori della
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fisica quantistica di ogni parte del mondo. D’altra parte se la
scrittura & sempre riscrittura, un lettore avvezzo potra rico-
noscere in queste pagine ’eco di tante voci.

E allora perché scrivere? Per il piacere estetico prodotto
dal continuo e rinnovato confronto con I’opera borgesiana;
per l'illusorio ritorno ad un passato in cui la scrittura poteva
configurare un destino; per una sfida, sottostimando la rea-
le difficolta dell'impresa o sopravvalutando le competenze
da me possedute per portarla a termine. Sicuramente ¢ un
atto di amore. Nessuna pretesa di esaurire in queste brevi
considerazioni un’opera che si ripropone in tutta la sua fe-
conda ambiguita e genera tante e contradditorie interpreta-
zioni. Per tale motivo, nel tentativo di sistematizzare stimoli
e suggestioni, ho cercato, non senza qualche forzatura, di
produrre alcune schematizzazioni, utili sotto il profilo della
comprensione della complessa opera di Borges.

Non posso nascondere che di fronte alle difficolta che
man mano si presentavano sono sorti ripensamenti e incer-
tezze sul senso dell’operazione che tornava spesso a sfuggir-
mi. Ma si sa che il dubbio puo anche essere creativo e aprire
a nuove interpretazioni.

E veniamo a Borges, artefice e creatore di cose d’arte e di
mondi verbali, e alla sua scrittura, intarsio di citazioni vere
o apocrife, tradotte in forme espressive essenziali che non
si perdono in inutili virtuosismi o in algebre verbali, perché
'unicita e I'universalita dello scrittore risiedono nella sugge-
stione delle storie e nell’'uso della parola scarna, disadorna,
vera cifra della sua produzione letteraria.

Per quanto riguarda il mio testo ho ritenuto necessario
articolarlo in quattro capitoli che affrontano la “questione”
Borges da diverse angolature.



Introduzione xi

Il primo Capitolo ¢ volto a delineare la natura fisica e sim-
bolica dei labirinti borgesiani connotati da simmetrie, bifor-
cazioni, moltiplicazioni e frantumazioni spazio-temporali,
espressione di una realta che comunque sia non potra mai
essere completamente rappresentata. Sono labirinti orditi
dagli uomini e destinati ad essere da loro decifrati. Labirinti
come specchio dell'universo che alludono alla concezione
del tempo, dell’eternita e dell’eterno ritorno e che permet-
tono di scendere nella memoria, nell’oblio e nelle identita in
cui il soggetto si disperde e le contraddizioni si risolvono.

11 secondo Capitolo ¢ interamente dedicato alla non sem-
plice ricostruzione del pensiero di Borges, entrando nel la-
birinto delle sue contraddizioni e nell’'uso letterario ed este-
tico che lo scrittore fa della metafisica e della teologia.

“Agnostico e scettico-radicale” sulla possibilita di cono-
scere 'universo, il suo pensiero ¢ stato analizzato attraver-
so i suoi racconti, le sue poesie ed i suoi saggi critici che
riconducono di volta in volta a Platone o ad Aristotele e
che trattano il problema della creazione dell’'universo come
emanazione divina, tale come concepita dagli gnostici e dal-
la Cabala, concezione che, tradotta in termini letterari, con-
sidera la letteratura come una sorta di trasmigrazione di te-
sti e proclama la dispersione dell’autore ed il rifiuto di ogni
pretesa di originalita creativa.

Nella ricerca di un possibile significato dell’esistenza del
mondo, i testi di Borges denotano il fascino emanato dal-
le potenzialita letterarie offerte dall’idealismo di Berkeley e
Hume e dal pensiero filosofico di Schopenhauer oltre che
dello scrittore e filosofo argentino Macedonio Fernandez.

11 terzo Capitolo ¢ incentrato su questioni tecniche, rela-
tive alla logica organizzativa del discorso e a questioni piu
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strettamente formali desunte dalla riflessione che I'autore fa
sulla propria opera, come risultato della lettura e delle cita-
zioni di altri autori e testi, reali o immaginari. In tal senso,
I'introduzione di altre voci da luogo a labirinti intertestuali
e ad una struttura a scatole cinesi, in cui ’opera si espande e
il suo senso prolifera e si dissemina. Scrittura, quindi, come
labirinto o specchio, che non riproduce mimeticamente la
realta ma che, attraverso I'uso di poche metafore, allude in-
direttamente ad essa. D’altra parte il continuo ricorso al pa-
radosso e all'ironia fa prevalere I'aspetto ludico e il piacere
estetico prodotto dall’invenzione creativa.

11 quarto Capitolo gira intorno alla questione delle possi-
bilita della parola di nominare I’assoluto, dal momento che il
linguaggio, soggetto alla contingenza spazio-temporale, non
puo esprimere il senso della totalita o della trascendenza.
Anche se tutto cio che accade, accade nel linguaggio o passa
attraverso il linguaggio, I'autore ¢ consapevole che non tutto
¢ pronunciabile e che, se il linguaggio non ci permette di
raggiungere la conoscenza, ¢ meglio consegnarsi alla conso-
lazione e al piacere offerto dalla letteratura.

Nella bibliografia indicata a fine testo sono riportate es-
senzialmente le opere citate nelle abbondanti note.

Mi avvio a concludere sottolineando che 'attenta disa-
mina dell’opera dello scrittore argentino non mi ha mai im-
pedito il godimento prodotto dal rinnovato incontro con
'ordine segreto e misterioso delle sue invenzioni. Spero sol-
tanto che questo testo possa stimolare chi ancora non cono-
sce 'opera di Borges, ed offrire nuovi spunti di riflessione
a chi invece I'abbia gia frequentata con la consapevolezza
che niente pud comunque sostituire il piacere estetico della
lettura dei suoi vertiginosi ed inquietanti labirinti.



